
En fot i mörker, en fot i ljus
Växelsång från San Quentin

När Spoon Jackson som 20-åring döms för mord till livstid utan 
möjlighet till nåd avslutas abrupt en barndom präglad av miss-
handel, försummelse och missbruk. Domen, utfärdad av en helvit 
jury med relationer till offret, borde normalt ha varit enkelbiljett 
till en färd in i tystnad och glömska, ofta avslutad av en förtidig 
våldsam död i något gängbråk.

Men från denna absoluta nollpunkt börjar Spoons långa väg, 
först trevande, sedan alltmer medveten. Den värld som tagits 

från honom genomkorsar han nu systematiskt i böckerna. Genom ”Arts in Correc-
tion”, ett program för att förmedla kultur i amerikanska fängelser, möter han perso-
ner som hjälper honom att bygga broar. Läraren Judith Tannenbaum får honom att 
växa i identitet som poet. Regissören Jan Jönsson involverar honom som Pozzo i 
uppsättningen av ”I väntan på Godot” vilken uppförs på San Quentin och väcker 
internationell uppmärksamhet. Kompositören Stefan Säfsten har tonsatt hans dikter i 
”Freedom for the Prisoners” och ”Words of Realness”.

Judith Tannenbaums bakgrund är motsatsen till Spoons. Född 
i trygg judisk intellektuell medelklass drömmer hon om en tillvaro 
som fri skribent. Hon gifter sig, bygger sitt eget hus, får barn, 
men tryggheten skaver och hon bryter upp. Arbetet som poesi-
lärare på fängelser och skolor ger formen för hennes arbete: dia-
logen med fångar och barn och dessa blir på sätt och vis hennes 
nya familj.

Judith har publicerat ett antal poesiböcker samt handledningar 
i skapande skrivande och arbete inom fångvård och skolor i Kalifornien. Hon är nu 
bosatt i San Francisco Bay Area.

I boken By Heart (New Village Press – Oakland CA) löper Spoons och Judiths 
självbiografier parallellt. Två temperament utmanar och befruktar varandra. Judith 
är Spoons mentor, den första som ser honom som poet. Spoon och andra fångar är 
Judiths spegel i hennes eget skrivande. I ett kapitel berättar Spoon om de tumult-
artade repetitionerna av ”Godot”. I nästa beskriver Judith sin ruelse inför att hon 
kanske utnyttjar fångarnas utsatthet i sin skildring av samma skeende. Ömsesidig 
respekt och sympati finns hos båda. Ibland kan man glömma bort förutsättningen: 
att Spoon är livstidsfånge utan nåd och att han plötsligt nyckfullt kan förflyttas till 
annat fängelse. Känsloband slits och prövas. Spoon blir förälskad och gifter sig två 
gånger men omständigheterna nöter ner kärleken. Judith har valt bort ett tryggt 
familjeliv och funderar mycket på denna försakelse.

Läsningen är ofta rörande, Judiths omsorg om sina elever, Spoons upphöjdhet in-
för myndigheters godtycke och gemenhet. Hans väg till frihet är att leva i nuet, hans 
adelsmärke är tystnaden.


